




Ce projet suit Andrée (86 ans) et Luigia (77 ans), deux habitantes 
de la cité de l’Île de Thau à Sète. Rien ne prédestinait ces deux 
femmes au caractère très différent à se rencontrer. Pourtant, elles 
ont toutes les deux posé l’ancre ici, traînant derrière elles des 
histoires de vie difficiles. Ici, elles ont entamé un nouveau chapitre, 
qui se tisse autour d’une histoire d’amitié singulière. 



Mercredi 19 avril 2023 – 15h03 – Médiathèque André Malraux, Sète
De retour à la médiathèque après une visite du quartier, je rencontre Andrée et Luigia. 
Luigia me parle presque exclusivement de cuisine. À travers les mille recettes qu’elle 
aime, elle m’emmène de l’Algérie à Sète, en passant par l’Italie. D’une enfance très pauvre 
elle a gardé une forme de générosité qui, aux fourneaux, trouve à s’épanouir. Quand je la 
rencontre, je ne le sais pas encore, mais chacune de nos rencontres futures sera rythmée 
par la préparation du repas. Andrée, elle, n’aime pas trop cuisiner. Par contre, elle a des 
histoires à raconter. Celle de ce plongeur qui les a fait beaucoup rire quand, l’autre jour, 
elles l’ont vu enfiler sa combinaison à l’envers. Et puis celle de ce mari dont elle a fui 
l’emprise.
Pour Andrée et Luigia arriver au quartier ce n’était pas échouer. C’était gagner son 
indépendance. En même temps qu’un toit sur la tête. C’était avoir le droit à la dignité. 
Ici, elles ont choisi de jeter l’ancre. Ici, elles ont entamé un nouveau chapitre qui se tisse 
autour d’une histoire d’amitié sécurisante. Loin derrière, la violence. Place à une vie simple 
où, après de nombreuses galères, on s’autorise enfin à vieillir tranquille.
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Si j’ai choisi de parler de Mambo le chien, c’est parce que lui aussi est un rescapé. Il n’aurait 
jamais rencontré Luigia si le premier chien qu’elle avait acheté à la SPA n’était pas mort 
prématurément. Alors quand elle y est retournée pour s’en faire offrir un autre, Mambo a 
croisé sa route. Ses 3 ans bien pesés, sa petite gueule et son grand besoin d’amour l’ont 
touchée.
Mambo, c’est un ami, un fils, un compagnon de vie. Sa photo trône sur le buffet, juste 
à côté des portraits de famille. C’est aussi un trait d’union entre elle et Andrée, cette 
amie fidèle, compagne des lotos et balades quotidiennes. Andrée aussi a son rituel avec 
Mambo. Pas un seul matin elle n’oublie d’amener une friandise quand elle rejoint Luigia.
Quand je demande à Luigia si elle a des amis autres qu’Andrée, elle me répond qu’elle n’en 
a pas besoin. Après toute une vie à travailler dans les cafés et bars de la ville, entourée 
de toute la vie sociale que Sète fut en capacité de lui fournir, c’est en solitaire qu’elle aime 
vivre désormais. Seule, mais pas tout à fait. Mambo le chien rythme ses journées et sait ne 
pas se faire oublier.
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