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Ornella vit à la Cité Gély à Montpellier, parmi 2500 gitans. Je ne l’ai pas rencontrée dans 
la rue mais sur la scène du théâtre La Vista, au cœur de son quartier. Elle est agent 
d’accueil et de médiation dans cette ancienne chapelle qui a été désacralisée en 2006 et 
transformée en théâtre jeune public. 
À l’instant où je l’ai vue éteindre sur son portable le dernier tube de Jul pour lire un texte 
de Tchekhov j’ai compris que cette femme avait quelque chose de spécial. C’était en 
janvier 2021, elle montait pour la première fois sur scène pour jouer et non pour nettoyer le 
plateau.
Yeux verts, cheveux noirs, sac à main Walt Disney… Cette gitane catalane au sang 
romanichel ne détonne pas au sein de sa communauté. À quelques détails près : Elle a 
31 ans, ni mari ni enfants, vit chez ses parents et travaille. Mais surtout, elle entame une 
carrière de comédienne professionnelle.
Elle a toujours rêvé d’être actrice. Elle s’en est confi ée à Azyadé Bascunana, metteuse en 
scène en résidence de territoire, qui lui a fait faire des essais. Une révélation qui a abouti 
à un spectacle : Pink !. Ornella tient le rôle principal dans cette pièce qui, comme une mise 
en abîme, parle de la rencontre entre les deux femmes et de sa place dans la communauté.
Ornella est pleine de paradoxes. Fougueuse et sans fi ltre, responsable et réfl échie, elle 
souffre d’un cruel manque de confi ance en elle. Alors que je venais de la rencontrer, je 
réalisais cette photo d’une femme assise dans sa voiture, qui venait de me charger du 
poids d’une histoire qui avait tout changé pour elle mais que sa pudeur m’interdisait de 
raconter.
Ornella vacille entre deux mondes, poussée par ses rêves et retenue par un lourd 
déterminisme social. En surface, elle semble avancer dans un compromis presque parfait 
entre les deux mais rien n’est jamais gagné. Sur scène, elle se montre aux non-gitans et 
expose sa culture. Dans sa communauté, son cas fait parler. Depuis novembre Pink ! a 
déplacé en masse la communauté gitane au théâtre. Le public a découvert en Ornella une 
fantastique actrice en devenir. Elle, elle a grandi. 
Celle qui a longtemps caché aux siens son rêve par peur du jugement entame aujourd’hui 
le combat de l’après : entamer une carrière, s’entourer des bonnes personnes, renoncer à 
des choses pour aller au bout de ses rêves, prendre appui sur le béton de la cité pour aller 
vers la lumière. Mais surtout s’accepter telle qu’elle est : une femme dont le profi l atypique 
fait parler parmi les siens.
Chaque image montrée est le fruit d’une longue négociation entre une photographe qui 
souhaite raconter le plus “justement” possible et une femme blessée qui ne sait plus se 
regarder. Depuis 2 ans je raconte Ornella au rythme qu’elle m’impose : celui de la lente 
reconstruction et celui, nécessaire, pour contourner les clichés et les faire tomber. 
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CHAPITRE I - LONGER  
LES MURS
Pour rencontrer Ornella, il faut rencontrer la Cité Gély. C’est ici qu’elle a grandi, dans cet 
ancien quartier ouvrier qui est aujourd’hui une cité 100% gitane. Pour y pénétrer, il faut 
« gagner la confiance ». Ici, deux mondes se côtoient. Le contraste est saisissant entre 
l’extérieur, un « four » géant où les dealers affichent sans complexe les prix et les intérieurs 
rococo, rassurants et bien tenus. Ce contraste, Ornella le porte en elle.
Elle vit ici, juste entre le chapiteau de l’assemblée, le four et l’ancienne chapelle 
transformée en théâtre. Mais dans sa tête, elle vit ailleurs. Elle s’identifie à la Petite Sirène. 
C’est son « Mickey préféré ». Elle parle de son quartier comme du royaume de la mer, des 
immeubles comme des algues qui la retiennent, du poids paternel et du renoncement. 
Chez elle, rêver d’une autre vie signifie quitter la communauté et renoncer, comme Ariel 
renonce à sa voix, à ce qui fait son identité sans aucune garantie d’être vraiment intégrée 
ailleurs. Mais Ornella refuse de quitter les siens et joue l’équilibre permanent entre une 
carrière rêvée d’actrice à succès et le poids de l’identité.
Quand je l’ai rencontrée, je lui ai demandé de me faire visiter son quartier. C’est avec ce fil 
rouge et à travers des images, extraits de carnet de bord et entretiens que je vous emmène 
à sa rencontre.



Azyadé - Et toi, tu aurais envie de partir de cette cité ?
Ornella - Ah oui. On peut aller là-bas, comme ça je me 
cache pour fumer ?
Elle fait un mouvement du bras pour montrer autour 
d’elle
Ornella - De cette cité ? Regardez comment elle est 
devenue. Moi je voudrais partir d’ici, être dans un coin 
plus calme. Que tu puisses bien dormir la nuit. Que 
t’as pas d’angoisses avec les pétards et les fusils.
Azyadé - Et en même temps, tu serais séparée de 
tout le monde si tu pars.
Ornella - Ca m’empêchera pas de venir. Quand j’en 
ai marre et que je veux retrouver mes sources, je 
reviens.
Azyadé - Ca serait quoi la vie idéale pour toi ? 
Son téléphone sonne, elle répond, discute une minute 
puis raccroche.
Ornella - Ma vie idéale, ça serait partir de cette 
cité déjà. Vivre avec mes grands-parents pas loin 
de nous. Continuer à travailler à La Vista. Des 
spectacles. Rencontrer le Prince Eric [Rires]. Avoir 
des enfants, parce qu’à 30 ans, ici, je suis vieille.
Azyadé - Le Prince Eric, tu l’imagines comment ? 
Ornella - Gentil, qui travaille, qui m’aime. Qui sort pas, 
qui boit pas. Un peu, t’as vu, mais pas un soûlard. 
Partir en voyage. À la Havane, à Cuba. Disney en 
amoureux.

10H 
AU PIED D’UN IMMEUBLE, 

SOUS UN PASSAGE 
COUVERT



Ornella - Avant, ici, c’était une chapelle. L’entrée était de ce côté. On 
rentrait, il y avait l’autel et plein de bancs. Là, je me suis baptisée. 
Tout le quartier s’est marié ici aussi. Et maintenant, c’est un théâtre. 
C’est là où je travaille.
Azyadé - Tu peux nous dire ce qu’elle représente, cette chapelle, pour 
les gens d’ici ? 
Ornella - Pour les jeunes, pas grand chose. C’est plutôt pour les 
personnes âgées, non ?
Marielle - Et pour toi, qu’est ce qu’il représente ce lieu ?
Ornella - Je suis apaisée. C’était un lieu saint. J’y suis bien.

10H30 
ENTRE LE  

POULAILLER  
ET LE THÉÂTRE

CHAPITRE II - CROIRE



Elle soulève la bâche qui ferme 
l’entrée et guette dehors.
Ornella - Il va se demander ce 
qu’on fait là.
Marielle - Qui ça, le pasteur ? 
Tu pense qu’il peut arriver, là ?
Ornella - Ben ouais. Ca craint 
un peu. Il va dire : pourquoi 
tu tires des photos dans la 
maison de Dieu ? [à part] 
Regarde moi, seigneur hein, 
c’est pour le travail. 
Elle rit. Son téléphone sonne, 
elle décroche.

11H 
SOUS LE CHAPITEAU  

DE L’ASSEMBLÉE



11H30 
DANS LE COIN  

DES VILLAS

Ce soir j’ai rendu visite à Ornella sur son lieu de travail. Elle nettoyait le plateau 
après le spectacle. Après, elle m’a proposé de l’accompagner manger un bout. 
J’ai suivi cette femme ovni, de nuit, dans le labyrinthe de la cité. 
Sur le parking de Mc Donalds, elle m’a confié quelques frites et un bout de 
son histoire. Un épisode traumatique qui a tout changé pour elle mais que sa 
pudeur m’interdira de raconter. Dans cette voiture, j’ai compris l’ampleur de sa 
blessure narcissique. J’ai compris qu’il lui faudrait beaucoup de temps pour 
pouvoir à nouveau se regarder.

SAMEDI 23 
OCTOBRE 2021 

01H 
SUR LE PARKING 

DE MC DONALD’S

CHAPITRE III - LUTTER



Ornella - Après, tu suis le mouvement du quartier. T’arrêtes l’école, tu traines dans la cité. Tu 
fais des enfants. C’est pour ça qu’on se marie jeunes. 
Azyadé - Si tu ne suis pas le mouvement du quartier, qu’est-ce qu’il se passe ?
Ornella - Ben rien, t’es à part. 

11H30 
DANS LE COIN  

DES VILLAS



CHAPITRE III - AIMER

Azyadé - Et tu penses que ça peut changer cette chose. Tu penses qu’ils 
pourraient venir au théâtre parce que c’est toi qui joue ?
Ornella - Je ne leur ai pas dit que je jouais.
Azyadé - Ils ne sont pas au courant ta famille ?
Ornella - Si, ma famille proche mais après je ne le crie pas sur les toits. 
Azyadé - Mais ça va être important que tu leur dise !
Ornella - Non..
Azyadé - Tu as peur de quoi ?
Ornella - D’être jugée ! Ils vont se moquer ! Ici tu ne vis pas pour toi tu vis pour 
tous ! On peut pas vivre pour soi même. Tu as des comptes à rendre à tout le 
monde tout le temps. Sinon tu vis caché.

 Dialogue tiré du spectacle Pink !

14H30 
CHEZ ELISA 

ET CHRISTIAN



Elisa - Quand elle a fait une présentation de 15 minutes, déjà elle a parlé que sa mère ne voulait 
pas qu’elle fasse du théâtre petite, je m’en suis voulue à mort. Quel regret que j’ai eu !
Marielle - Elle l’a annoncé à son père qu’elle fait du théâtre ? Il le sait ? 
Elisa - Oui
Marielle - Et lui, qu’est-ce qu’il en pense ?
Elisa - Il est fier. Il est fier, il languit de...
Marielle - Pardon ? 
Elisa - Il languit de voir. 
Silence
Marielle - Tu pleures ?

14H30 
CHEZ ELISA 

ET CHRISTIAN



CHAPITRE IV - DOUTER

Marielle - Si tu te détestes à ce point, pourquoi montes-tu sur scène ?
Ornella - Quand je joue, je ne me vois pas.

MARDI 8 NOVEMBRE 2022 
AU THÉÂTRE JEAN-VILAR



Marielle - Si tu te détestes à ce point, pourquoi montes-tu sur scène ?
Ornella - Quand je joue, je ne me vois pas.



CHAPITRE V - OSER
Je donnerai, tout ce que j’ai, pour partir d’ici
Pour caresser, les grains dorés, du sable chaud...
Les hommes comprennent, j’en suis certaine
Et leurs filles peuvent rêver sans frayeurs
Femmes sirènes, femmes humaines
J’ai fait mon choix ...
Moi je veux savoir, moi je veux pouvoir,
Poser des questions et qu’on me réponde,
Qu’est-ce que le feu, pourquoi est ce qu’il quoi déjà ? Brûle !
Un jour viendra, je partirai, je partirai sans aucun regret
Vivre sur terre, loin de la mer,
Partir là-bas....

Paroles de la chanson Partir là bas tirée de La petite Sirène. Ornella interprète ce texte sur scène.
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